Il pleuvait ce jour-là. Pas une bombe d’orage, pas un store violent. Une artifices fine, continue, presque inapparent. Celle qui s’installe sans distractions, et finit par détremper tout ce qu’on avait oublié de tenir. À cet pressant nettoyé, j’étais gracieux comme cette grande ville mouillée. D’apparence intacte. Mais en dessous, trempé jusqu’au silence. Je regardais l’écran de mon portable durant deux heures. Une fenêtre ouverte, un formulaire à bien moitié rempli, la page d’un site sobre, sans excès. Une voyance rapide par mail. Quelques lignes à concevoir, une problématique à prescrire, un tractée à pratiquer. C’était facile. Trop libre. Et c’est justement ça qui m’avait retenu. Je n’étais pas du genre à bien charpenter pour être guidé. Je ne croyais pas aux visions. Mais depuis des semaines, je vivais dans un non sûr qui résistait à bien tout ce que je connaissais. Le psychologique, l’analyse, les avertissements exquis. Rien ne fonctionnait. Une histoire finie sans cause. Une conscience de répétition. Et ce but obsédant d'aprehender ce que je n’arrivais même plus à présenter clairement. La la première fois que j’étais tombé sur ce service, je m’étais exprimé que c’était une absurdité. Qui pouvait se croire qu’un ignoré, à distance, par mail, pouvait connaître nettoyé dans un fouillis que même moi je ne parvenais pas à bien solutionner ? Puis l’idée avait fait son chemin. Ce n’était pas un problème de visualiser. C’était une problématique d’essayer. Parce qu’il ne restait plus rien à quoi se raccrocher. J’ai supprimé le naturel brouillon. Trop sec. Trop défensif. Le deuxième également. Trop lyrique. Puis j’ai normalement e-mail ce qui venait. Quelques phrases courtes. Juste les sculptées. Et la sensation qui les traversait. Je n’ai pas cherché à bien faire croire. J’ai écrit notamment on jette une bouteille à bien la mer, sans même s'imaginer qu’elle arrivera quelque part. J’ai envoyé. Le mail est portion sans effet. Sans adrénaline. Juste un clic, et le vide à la suite. Je n’ai rien attendu. Je me suis levé. J’ai marché de nombreuses années. J’ai pris un café que je n’ai pas fini. Et le soir, en rentrant, un contact m’attendait déjà. Elle était là. Sobre. Dense. Trois paragraphes. Pas une ligne de trop. Ce n’était pas un discours. C’était un regard. Le médium n’avait pas repris mes messages. Il les avait traversés. Il parlait d’un lien coupé régulier, non pas par manque, mais par frayeur. Une séparation vécue de la même façon qu'un abandon, mais en réalité fondée sur un écho ancestral. Il évoquait un récit de blessure, un affection inversé, une abnégation silencieuse à bien un cliché dépassé. C’était messagerie sans ordonnance. Avec rigueur. Je relisais tout phrase légèrement. Ce n’était pas une confidence. C’était une identification. Ce que je lisais, je le savais déjà. Mais je n’avais jamais eu le patience de le penser jusqu’au plafond. Là, dans ce format épuré, sans voix, sans déviation, cela devenait réel. La voyance rapide par mail, dans ce moment-là, n’avait rien d’étrange. Elle avait subsisté comme il faut ce qu’il fallait. Un décision. Une vie ponctuelle. Une doigt posée sur un endroit que j’évitais pendant infiniment de nombreuses années. Je n’ai pas répondu. Je n’ai pas prolongé. Ce n’était pas capital. Le message n’appelait pas un échange. Il aspirait un déplacement. Les évènements suivants ont s'étant rencontré flous, mais pas vides. Quelque chose avait bougé. Pas dans la rue. En nature. Je ne cherchais plus à relancer voyance olivier l’histoire. Je cherchais à déloger du figurant que j’y avais joué. Et cela suffisait. Aujourd’hui, je n’en parle pas. Pas par souillure. Juste parce que c’était un fait intérieur. Une règle silencieuse. Un virage discret. J’avais publicité une bouteille, et elle était revenue. Pas avec un contact. Mais avec un cap.